深夜搭计程车，司机居然是个中年女人。
“这么晚，女人开车，不危险吗？”我问。
“为了吃饭，有什么办法？”她从反光镜里笑笑，“以前是我先生开。”
我没再说话，心想她一定离了婚。大概看出我的疑惑，她又笑笑：“我先生现在开白天，早上先送孩子上学，送我去工厂上班，下班再来接我们。然后，我烧饭，吃完，再开车出来，开到十二回去。”
“那你先生呢？”
“他留在家啊!”
“为什么晚上不叫他出来呢？”我很不解，“他是男人哪!”
她又笑笑，拍着方向盘说：
“男人哪，晚上出来更麻烦。有时候搞到天亮才回去，第二天起不来，而且没拿回几块钱，也不知道去干什么了。”她从反光镜里盯着我。“你知道吗？在桥下，他们用象棋也能赌博呢!”
“你真辛苦。”我感叹地说。
“是辛苦，回家，丈夫孩子都睡了。”她居然转过脸看我一下，“你知道吗？看先生在家，睡得像个孩子，觉得好安心。比起以前，他在外面，我一夜没法睡，好多了。”
突然之间，好像全世界都在谈论“Viagra”，先翻译成“伟哥”，又改叫“威而钢”。
有个本来自命风流，四十五岁突然出了“毛病”的朋友，也立刻托人从美国带回一瓶。
“真管用呢!”他在电话里对我小声说，“原来以为‘无望再举’，现在又能‘抬头挺胸’了。”
岂知他的悄悄话，居然被一旁的老婆听到，一把抢过电话：
“喂!你知道吗？我宁愿他‘永垂不朽’一辈子，他那祸根死掉了，还让我放心些。”
“是啊!”朋友又抢回电话，“她好一阵子不管我了，现在又开始算我下班的时间。真麻烦哪!”
被誉为“南部脑外科权威”的孙桢民医生，因为车祸去世了。
《 联合晚报 》上报道，孙医师的遗孀谢秀峰，不但把两百万奠仪捐给高雄医学院，还将遗体送给学校做教学解剖之用。
孙医师在生前，把全副精神和时间都放在济世活人的事业上，所以谢秀峰代先生捐出一切，就是将孙医师的心愿延续下去。
报道的结尾，引述了孙太太一段耐人寻味的话——
“生前出门就像丢了一样，死后他却二十四小时陪在我身边。”
戴安娜王妃去世好一阵子，我那曾为崇拜她而哀伤不已的邻居老太太，也渐渐冷却下来。
“你屋里还摆满戴安娜的照片吗？”有一天我问她。
“还放一张。”老太太摊摊手，“已经死了，伤心也没用。”
“可惜没能和她后来的男朋友多迪埋在一块儿。他们原来不是都要结婚了吗？”我说，“听说戴安娜死的时候，还怀了多迪的小孩，一家人，埋在一起才对呀!”
“不对!不对!”老太太挥手打断我的话，“幸亏死的是时候，要是再晚几个月，肚子大了，和多迪结了婚，再出车祸，情况就全不一样了。”
我怔了一下，没想到她会这么说，她却接了下去：“说来，她死的时间也真对。死了!死在最美的时候，反而让大家安心了。”
到北京大学演讲，提到正热门的“泰坦尼克号”。
演讲结束，站在外面等车，一群学生就围着我说对“泰坦尼克号”的感动。
“如果男主角没淹死，和那女主角都获救了，他们会不会结婚？结婚之后会不会过得好？”我问学生，“你们怎么想？”
有人喊“会结婚”，有人说“不会结婚”，也有人叫“结婚再离婚”，居然没一个人认为他们会幸福地过一辈子。
“为什么不能过一辈子？”我问。
“因为他们不是一个世界的，碰到面包就完了，所以……”一个学生说。
“所以怎么样？”我追问。
“所以男主角死得真是时候，留下最美的回忆。”那学生笑道。
美禁不起长久的凝视，因为美常在凝视中凋零。
生命禁不起长久的思想，因为死亡总横在思想的尽头。
英雄禁不起时间的考验，因为许多英雄都是老来失节。
童话禁不起往下猜想，因为王子与公主常是两个世界的人。
反倒是——
有时候故事突然结束了，主角突然死去了。或像那位女司机说的“进家门，看丈夫睡在那儿，像个孩子”能够更完满，更安心。
心在这家里，她怎么打，也会任她打，跑不掉；要是真变心了，别说打，她就算搂着亲，也留不住啊。