人们最终会明白真相吗?
人们通常会帮助弱者,救死扶伤,保护幼儿,尊重老人的智慧,那些男男女女们能明白曾经发生过的事情吗?他们能否理解在那个可恶的天地里,手握生杀予夺大权的人曾经怎样蹂躏弱者,怎样杀戮儿童、病人和老人?
有过这种人生经历的人,不论多么艰难,都无法缄口不语,一有机会就会说出真相。龙腾小说 ltxs520.com
所以我韬诲隐忍,我相信沉默是金,沉默可以掩盖言辞,并超越言辞。我一直认为,撒满骨灰的勃肯诺田野比有关勃肯诺的任何材料都有分量。虽然我做了种种尝试,想要讲出难以言传的事情,却依然不够理想。
我用意第绪语意第绪语(yiddish)是人的母语。写出了《但世界沉默不语》的手稿,然后把它译成法文和英文。诺贝尔奖得主、信奉天主教的法国大佛朗索瓦·默里亚克,坚持不懈为此书的出版四处奔波,但是,不论在法国还是,每个大出版商都把稿件退了回来。这又是为什么?经过一个月又一个月的信函往来、电话交谈和登门高谈,他终于了,此书得以出版。
虽然我做了大量删节,意第绪文的原稿依然太长。子夜出版社规模很小,但声望颇佳,杰罗姆·林登是该社传奇式的领导,他担任了本书法文版的编辑,他又对法文译稿大加删节。我接受了他的决定,因为担心有些东西过于冗长,惟有素材才是最重要的。我更担心自己讲得太多而不是太少。
举个例子,在意第绪文版中,本书的开头是几段悲观的沉思:
太初有信——却很幼稚——有信任——却是徒然——有憧憬——却很危险。
我们相信上帝,信任人,在我们的想象中,人人都被付予了舍金纳舍金纳(shekhinah)是犹太教耶赫维神的代称,或指耶赫维神的显现,或指它出现时光芒四射的云团。的神圣火花,我们的眼睛和心灵都能看见上帝的形象的光影。
这就是我们苦难的本源,如果不是原因的话。
在意第绪文原稿中,有些段落谈到了我父亲和犹太人的解放。为什么新译本不包含这些?或许,这些段落太私人化了,只与个人有关,它们应当消融在字里行间。但是:
我记得那个夜晚,我一生中最令人惶然悚然的夜晚。
“……埃利扎,儿子,过来……我要跟你说点事……只跟你一个人说……来,别离开我,埃利扎……”
在极度悲伤的时刻,我听见了他的声音,也明白了他的意思,但没有动。
叫我到他身旁,那是他在极度痛苦中的最后愿望,那时,灵魂正从他破碎的躯体中挣扎出壳——而我却没有让他如愿。
我害怕。
害怕挨打。所以,我对他的呼唤充耳不闻。
我没有冒着丧命的危险跑到他身旁,抓住他的手安慰他,告诉他我没有抛弃他。我就在他身旁,感受到了他的痛苦,但我没有这样做,我依然躺在床板上,请求上帝别让父亲喊我的名字,不要呼喊。我怕极了,怕党卫军大发雷霆。
实际上,父亲已经丧失了意识。
但是,他那揪心扯肺的声音穿透了岑寂,依然在召唤我,仅仅召唤我一个人。
“怎么搞的!”党卫军突然发起火来,使劲打父亲的头,“安静点儿,老家伙,安静点儿!”
父亲已经感受不到棍棒的打击了,我却感受到了。但是,我没有任何反应,听任党卫军殴打父亲,我感到他就在死亡的魔掌下。更糟糕的是,我很生气,因为他的呻吟和呼唤激怒了党卫军。
“埃利扎!埃利扎!来,别离开我……”
他的声音那么远,又那么近,但我一动都没动。
我绝不会宽恕自己。
我永远不会宽恕把我推向绝境的世界,它把我变成一个冷漠的陌生人,唤醒了我内心深处最卑劣、最原始的本能。
我的名字是他的遗愿。我却没有对那声呼唤做出回答。
[记住网址 龙腾小说 ltxs520.com]