一个周末，他主动联系白祁，约了一个地方吃饭，让白祁把自己留在家里的一些零碎东西带过去。
“也就是所谓的散伙饭了。”白祁说，“那顿饭吃得很平静，我们都没怎么说话，大概是因为能说的都在之前说尽了。直到结束的时候……”
他停顿了很长时间。
许辰川忍不住开口问：“结束的时候？”
“……发生了一些事。”白祁轻柔地说。
顾疏影夺门而出，浑身发抖地朝街上疾步走去。
白祁在他身后穷追不舍，被怒火烧去了所有的理智，只顾把所能想到的最恶毒的话语通通倾倒出来。
顾疏影被羞辱得脸色发白，猛然回头，一拳挥向他。白祁侧头避过了。身后的路人纷纷停步，等着围观一场闹剧。
顾疏影的胸口剧烈起伏着，扭曲着脸想要拼凑出一个冷笑，却可耻地失败了。
“你除了把人千刀万剐，还会做什么？”他问。
白祁被狠狠戳中了痛处，咬着牙想要报复，但顾疏影近乎歇斯底里地盖过了他的声音：“像你这种东西有什么资格爱人，别开玩笑了！你这辈子连爱字怎么写都不会知道！我就是去找一只狗，也比跟你待在一起快乐！”
“是么，不如你去问问那只狗看不看得上你？”
顾疏影终于成功地笑出了声来。
他笑着说：“你怎么不去死呀，白祁？你怎么不跟你那浑身的刺烂在一起呢？”
他在白祁能够做出反应前一转身，大步朝前走去。白祁下意识地想要追上。
凄厉的刹车声。
他们都看见了近在咫尺的货车，却都已经来不及做出任何反应。
下一个瞬间，眼前的世界天旋地转，白祁腰上一阵超乎想象的剧痛，痛得心脏都停跳了几拍。视觉缓慢恢复的时候，他觉得脸上一片温热。
然后他看见了顾疏影被压碎的脑袋。
……
“后来呢？”
白祁抬头看着医院惨白的天花板。
“我能记起的下一件事，是在病房中醒来。
“之后的一个星期，我就像石像一样躺着，不吃不睡，不看不听。他们都说我对外界没反应，其实我只是在认真地思考一个问题。我在想，我究竟要不要去死。
“他让我去死，可他自己被我逼死了。我一直在想他说的话，我也想不出自己除了把人千刀万剐，还会做什么……
“可我还是没有去死。”他讥嘲般说，“我没死，却也不算是活着。”
生与死这样的绝对状态之间，还有着无限广袤的灰色地带。
“他们发现复健在我身上起不到半分作用。他们说我在给自己心理暗示，说我无法接受天人永隔的事实，想把自己永远束缚在车祸的阴影中。呵……人类的想象力真伟大。凭空就能臆想出一整场荡气回肠的爱情故事，把自己感动。
“我从来没有爱情故事。我从来不具备产生感情的能力，只有捕获、占有、折磨和毁灭……”
“后来呢？”许辰川机械地问。脑子像一团浆糊般粘稠迟钝，无法思考。
“后来，我就遇到了一个人。”
许辰川在寂静中打了个酒嗝，困意涌了上来：“谁啊？”
白祁笑了笑。
“一开始他叫我大。一上来就跟我发了一句mu，蠢得简直像是装的。”
对着明显不在状态的许辰川，这些话更像是静夜中的自言自语。他无所顾忌地说着，像要把有生之年的话全部说尽。
“不管怎么置之不理，他都会傻乎乎地凑上来。不管怎么冷嘲热讽，他都不会动怒，没有痛觉一样……
“连这样的我他都能忍受，甚至会喜欢。我一直等着，看他什么时候离开。”
许辰川仿佛回到了那个不透光的房间，放满了书与纸的四壁间渗着古井般的幽凉。眉目墨黑的青年很认真地问他：你怎么还不走呢？
晚风从窗口吹入穿过长廊，许辰川从指尖开始发冷，顺着四肢一直冷到心底。整个人都被深深地冻结，以至于那昏暗的回忆也如太阳般温暖。
“再后来，我怕了。
“我害死过一个人，就可以再害死一个。可我不甘心。就像路边的乞丐只想着下一顿饭，没空去妄想钻石。可一旦凭空得到了钻石，又怎么会甘心放弃？
“我希望顾疏影错了，我想找到一点依据，证明我已经变了……”
白祁伸手向下摸索。越过知觉平面之后，仿佛摸到了两截强行连在身体上的枯木。
“可惜没能找到。”
夜谈（二）
“可惜没能找到。”
不远之外的房门里不知为何爆发出一阵大笑，经久不息。许辰川觉得冷，迷糊地蜷紧了些，像一只被逼入了绝境的戒备的动物，竭力维持着镇定。
“所以......你是为我着想，及时甩了我？”
许辰川被自己逗得干笑了两声，打起精说：“我明白了。谢谢你特意来跟我解释。以后网上遇见，我就，还是敬你一声大吧。放心，我命很硬的，经得起打击。”