又启动，恢复平稳行驶。
锦葵坐回位置，因为刚才亲密的动作手心的沁出汗来。
她撇过头不敢往旁边看。
最后还是旁边的程晏先开口。
他悠悠道：“是很厉害哦。”算是对她刚刚的问题的回答，也是故意拿话臊她。
她这次连脖子都是红的。
半晌才回道：“我我可不是故意开你油。”
程晏脸上一怔，还没说话，就又听她乱七八糟的说起来：“我是很厉害的，力气超大的。我能一个手扛起装满水的水桶，能公主抱着云晚晴跑步”她越说越，你问我，我便回答你。”
“——我是喜欢你。”
程晏的眼眸中映出锦葵含笑的表情，弯弯的月牙眼，一笑才会浮出的浅浅梨涡。
他的眸色一深，拿舌头抵了抵牙槽，嘴角勾起一丝笑。
“很好，正巧我也不矫情的。”
下一秒，听见他清晰的声音，一字一句：
“——我不喜欢你。”
锦葵脑子里翁得一声，她把校服袖子攥得紧紧的。
见她脸顿时煞白，扯着衣袖的手里还攥着拳头，程晏差点以为她要挥拳打上来，而她只是低头咬唇，样子像是做错事的孩子。
“你不喜欢我什么？”
她软着声音问他。
“你喜欢我什么？”
他没回答她的问题，直接反问她。
“我”
见锦葵这犹豫不知道怎么回答的样子，程晏轻蔑的笑笑：“喜欢我学习好，体育好，成绩好？嗯？”眼睛看向前面，眼有些失焦，“若这一切都没有，还喜欢吗？”
这是遇见以来，程晏对她说过最长的一句话，只是他的问题让她不知道该怎么回答。
她其实自己也不知道为什么会喜欢程晏，可心里就是喜欢，就是那么一瞬间升起的感觉，这个感觉她自己也没有深究过。
“恶心。”程晏只淡淡的吐出这两个字，没什么情绪的语调。
“嗯？”
“你们的喜欢都令我恶心。”
锦葵：“”
半晌，沉默弥漫在两个人之间。她从兜里拿出一颗硕大的橘子糖塞在嘴里，从小养成的习惯，难过或者紧张的时候，就要吃橘子糖缓解，也只有橘子糖能够缓解。
入口，橘子味散开，像夏日炎热气温里的一根清凉冰的程晏从倒车镜看着那个还等在原地来回张望的女生，烦躁的情绪又升了起来。
锦葵站在原地，看到刚刚使出去的车在不远处停了下来。
坐在车后排的锦葵只能看见副驾驶上程晏的后脑勺，看不见他的表情，也不知道是不是在生气。
至于生什么气她此刻懒得深究，反正他一向脸似冰山。
司机师傅是个慈眉善目的中年大叔，从刚刚副驾驶上的男生要求停车等后面的女生上车，到此刻车上的两个小乘客都沉默不语，每日阅人无数的他似乎看出了什么。
车里空间狭小，坐着三个人，都好像不认识般太尴尬。想化解这份尴尬的司机师傅干咳两声，酝酿出这么两句话。
“吵架了？”
“小情侣间吵架很正常，互相哄哄就好了嘛。”
“他很难哄的。”锦葵厚着脸皮笑嘻嘻回答。
“闭嘴。”程晏沉着脸说，语调颇清冷。
小小年纪就这般气场，只两个字，虽是对锦葵说的，却叫司机师傅都噤声。
只敢在后视镜里和后排的女生互换了一个眼色，示意她加油。
下午第一节是体育课。
天空无云，烈日烤着塑胶跑道。学校绿化很好，可唯独塑胶跑道上没有半棵树。
锦葵提前换了衣服，白色衬衣和蓝色校服裤子，远远看起乖巧的像个大白兔子。只是离近一看，两条裤腿被她挽起来，撸在小腿处。
“你这也太糙了。”同样也换了长裤的云晚晴眼落在她的裤腿上。
“老子这样凉快啊。”锦葵不以为然，把裤腿往上又提了提。
云晚晴早就习惯她这样，话锋一转：“看那边，一班也上体育课呢。”
正攥着劲弯腰撸裤腿的人闻言视线立刻射向后面。
不远处一班已经集合，正准备上体育课。
程晏个字高，站在队伍最后一个，很是显眼。
队伍里有女生向他们那边打量，其余正在上体育课的班级中也有女生在向那边望。
“就是显眼啊。”锦葵感叹。
“花痴葵，擦擦口水吧。”一旁抠指甲的人打趣她。
那边，尖锐的哨音响起，体育老师哐哐击掌，“都别说话了，站好队，站不好的去跑一圈。”
闻言，一班的同学都迅速排好队，站定。
整队，报完数。
体育老师兴致高涨地说：“告诉大家一个好消息，这节课我们测蛙跳，女生五十米，男生一百米！”说罢，还举起右手食指比了个大大的“一”。
十班同学听到一班的动静，有人在队伍里窃窃私语。
“一班体育老师新来的，天天跟打了鸡血一样，每节课都让安排的满满的。”
“听说都是刺激项目！”
“幸好和我们十班不