给戴安娜打长途电话
西川有诗叫《清妃香水》：“在一个没有国王、王后和王子的国家/她寂寞地发育成一位王妃/一件蓝色的小花衣紧裹她的秘密/一只鹰兀立在她脑海中白雪覆盖的山顶/世俗的水银灯曾经向她照耀/她冉冉升起,却不能镕忍自己僵硬的微笑……”读完之后，我猜测着那印在香水瓶上的头像，究竟是清朝的香妃还是珍妃？同时下意识地联想到一位异国的王妃：戴安娜。
戴妃不是古人，她曾经生活在我们身边。杂志封面，电视荧屏，抑或报纸的花边新闻里，都留下过她的身影，和迷人的微笑。这是现代化的蒙娜丽莎——塑造了她的不是达*芬，而是万能的上帝。是上帝使她由某贵族幼儿园的保育员而一举成为英国女王的儿媳妇，受到全世界的关注。不仅男人为之疯狂，女人对她也毫无妒意——争相赞赏这个白雪公主般天真浪漫的洋娃娃。戴安娜的笑容是不设防的，因而使所有的观众在一瞬间变得单纯、善良。谁会想到说她的坏话呢？除了以刺探名流绯闻为职业的狗仔队。戴妃本非影星或歌星，却具有更大的号召力。她是明星中的明星：一位不爱化妆也不会演戏的另类明星。在一个没有脚本的悲剧里，她身不由己地成为香销玉殒的女主角。
有一段时间，戴安娜王妃快要成为大英帝国的象征（如同特洛伊的海伦），简直比伊丽莎白女王和查尔斯王子还要出名、还要风光——至少，更具亲和力。她作为皇室成员出席各类社交活动，还代表人民参加全球性的慈善事业，譬如赈济饥荒地区，譬如反对布雷……戴安娜在任何场合都面带那著名的微笑，我惟独见过一张她流泪的照片：正探视着被地雷炸断双腿的柬埔寨小难民。她的泪水应该能使铁石心肠融化。我当时恨不得呼吁：别再让这个女人流泪了——赶紧少种点地雷、多种点工豆吧！别再让这个女人伤心了一一放下武器，化干戈为玉帛。戴安娜看见玉帛会很高兴的。我真想送她一匹中国的丝绸，以奖励她的微笑和她的泪水。可惜未来得及送出，戴安娜就死了。死于谣言，死于车祸。但在我心目中，这个天使一样的王妃是为情所伤的。她在劝告大家珍惜生命的同时，自己却不幸地沦入情感的雷区：一九九六年，她与查尔斯王子离婚；第二年即在异乡（法国巴黎）遭遇飞来横祸而夭亡。她的心灵与肉体相继承受了致命的打击。
该轮到别人为她流泪了。
一切都是从一九八一年七月二十九日开始的：英国王储查尔斯和戴安娜在伦敦举行婚礼。英国广播电视公司用三十三种语言向全球转播，共有七亿观众认识了这位叫戴安娜的十九岁少女。在这一天里，戴安娜成为最幸运的女人：不仅得到了玫瑰花，而且穿上了水晶鞋。多少人羡慕她呀，并且分享着那种童话般的幸福与浪漫。她代替多少入实现了爱情的最高梦想？
有一次在梅地亚酒店聚会，在座的中央电视台主持人姜丰，说起了戴安娜。她认为戴安娜之所以成为现代传，有无穷的感染力，很重要的一个因素在于她原本是灰姑娘。灰姑娘穿上水晶鞋，肯定比那些世袭贵族的风流韵事更有秘感，更具观赏性。我觉得姜丰说得挺有道理。我又补充了自己的观点：尤其因为故事的道具是水晶鞋而非别的什么，毕竟，水晶鞋在这个世界上只有屈指可数的几双——从另一种意义上来说，甚至根本就不存在。与带有话力量的水晶鞋相比，我们世俗生活中的钻戒呀金项链呀什么的，则显得有点滥了——有点落入俗套。爱情可以借助形形色色的信物而存在、而延续，但只有水晶鞋，能够创造迹。在所有女人眼中，戴安娜无疑中了头等大彩——更难得的是，这彩票并非她主动认购的，而是上帝免费颁发的。戴安娜身上体现了上帝的青睐。
在一个封建制度早已退役的时代，戴安娜成为硕果仅存的王妃——使古老的话复活了。在一个所有教堂的钟声全部敲响的日子，伦敦迎娶了世界的新娘。“在一个没有国王、王后和王子的国家”，耍笔杆子的我在做着什么呢？我在暗恋着一位遥远的王妃。我梦见戴安娜穿着的嫁衣，是用中国丝绸裁剪而成的。我是纸上的小裁缝，用卷尺丈量着戴安娜的柔情。
在我周围写诗的朋友中，有喜欢梦露的（譬如西川，写过一篇《我为什厶喜欢玛丽莲*梦露》）,有喜欢嘉宝、赫本、费雯丽的，甚至还有喜欢麦当娜的。我偏偏喜欢戴安娜。这位窈窕淑女的一生，不用拍就是一部好电影。我喜欢戴安娜的时候她还活着。后来她死了。死了我也照样喜欢。难道还有什么阻止我喜欢吗？与其说我是喜欢一个美丽的死者，莫如说我是喜欢一个美丽的灵魂。
西川说他难忘一幅席卷全球的剧照：梦露站在地铁的铁栅栏上，裙子被气流鼓起，她赶忙用手去按那被风鼓荡的裙摆——就在那一瞬间，她宛如一朵牵牛花在风中绽放。我赶忙追忆在戴安娜身上，有什么类似的精彩镜头。想起登在发黄的报纸上的黑白照片：戴安娜正从打开的车门里探身出来，先伸出套裙下的半截玉腿踩在地面，向着车篷外欢迎的人群（我看不见的），微笑着一张明月般的笑脸……一点不比“回眸一笑百媚生”的杨贵妃逊色呀。足可以供名牌轿车商家用作题为“香车美人”的广告招贴。我觉得自己已置身于白金汉宫迎宾的队列（而且是站在第一个，没谁挡着我）。我觉得自己正俯身对初出茅庐的王妃彬彬有礼地伸出手，仿佛准备邀请她共舞一曲华尔兹。我觉得戴安娜是对着我笑的，是为我一个人笑的。即使在二十年后重温这幅旧照，我差点没反应过来，差点要跟她打招呼：早安，美人！我觉得戴安娜依然活着。活在纸上。我记住了戴安娜的微笑，却忘掉了时间，忘掉了国别，忘掉了死曾在这个美人身上做过小动作。我想戴安娜即使在面对死（当她的坐驾撞向高速公路的护栏）时，也一样会面带微笑的。她对整个世界都怀有善意。她因为善良而加倍地美丽。
或许有人会嘲笑我对戴安娜的感情。戴安娜，值得你这样吗？戴安娜没什么文化（连中学都未能念完）,只读时尚杂志和通俗校旱。戴安娜搞婚外恋，与皇家骑兵队的武夫休伊特私通，后者写了一本书叫花子《爱河中的王妃》，将这绝对隐私以三百万英磅的廉价无情地出卖给公众。而戴安娜居然对这样的小人爱得要死要活，写过一封又一封的情书（当休伊特一九九一年被派往海湾值勤）: “我极度痛苦地等待着你的消息……快快安全地回来……我多么盼望能为你生一个孩子……”哪像出自王妃之口，十足一个晕头转向的小女人，戴安娜不守妇道，不守宫廷的清规戒律。戴安娜耐不住寂寞，戴安娜闹离婚，戴安娜不是一个称职的妻子与母亲，更不是一个称职的王妃。
当然，你们尽可以罗列戴安娜的种种缺点，以证明我眼光差，没水平。可我还是喜欢她。连缺点都喜欢。有一点是肯定的，我比你们更理解戴安娜，理解一个贵为王妃的女人同样有一颗凡俗之心。不仅理解她的幸福，也理解她的不幸。
戴安娜并非水性杨花之人，少女时代曾对闺中好友倾诉: “除非找到真正的爱情我才结婚，因为我永远不愿离婚。”她后来虽然未能忠实于婚姻（已演变为一个空壳），却是忠实于爱情的。
“人也许会错爱，但爱没有错。”（王瑛语）
上帝其实对每一个人都是公平的。戴安娜纵然获得了贵族的地位，却不见得比织女或洗衣妇更满足。纵然拥有华丽的宫殿，心灵却是一块爱的沙漠——饥渴难耐。婚姻的实践证明：灰姑娘可以使王子一见钟情，终非适宜与其长相厮守、白头偕老的那一类型。一九九四年，查尔斯被立为英国王储二十五周年，在电视采访中公开承认：这二十五年里，自己一直深深地爱着另一个女人。那个秘女人若隐若现的魅力，导致查尔斯把戴安娜打入情感的冷宫。
戴安娜赢得了王妃的身份，终究还是输了，输在了比其年长、容貌也逊色的情敌手里。客观上的所有优势，都未能帮助得了她。灰姑娘没能持久地拴住王子的心。
戴妃本该安于现状，踏踏实实地做一个时代的大花瓶——至少，可以在一定程度上满足虚荣心。偏偏她温驯的外表下隐藏着叛逆的性格：宁为玉碎，不为瓦全——无法忍受没有爱的曰子。假如爱在宫廷里缺席，那么，她只能到户外去寻觅了。红杏就是这样出墙的：为了拥抱阳光，为了索取雨露。你可以认为戴妃失手打碎了自己。但我想她是有意的——打碎笼罩在自己身上的光环，打碎带有期骗性的爱情童话，暴露出失血的伤口，再不能压抑下去了，否则要窒息。
于是，二十世纪的最后一位王妃进行了一番心迷醉的微服私访：她变成了十九纪世的安娜*卡列尼娜。
当私情曝光之后，“整个英国都等着戴安娜的回答”（王瑛语）。这个问号可真太大了：一位尊贵的王妃，怎么会爱上一个马夫（她的马术教练）？怎么能打破必须为王子所保持的贞操？怎么能在皇宫禁地上演世俗的脱衣舞？一九九五年十一月二十日，王妃在家家户户的电视荧屏上，第一次诉说自己的委屈与辛酸——微笑从她的脸上消失了。我想她并不是在寻找开脱的理由，不是在祈求国民原谅——她实在是为“贤慧温良让”的教条与伪装所累，实在盼望能像任何普通的妇女一样，有倾诉苦闷的机会。她已不在乎把自己生活中的阴影，暴露给全世界两亿观众。那是王妃在向亲爱的人民告别，那是戴安娜在向一位完美的王妃告别。
王妃背面，是一个具有七情六欲的凡人。月亮背面，是什么？
灰姑娘把穿上的水晶鞋又脱下了。或者说，水晶鞋自己碎了。豪华的舞会，不散的宴席，长生殿上的私语，比翼鸟或连理枝呀什么的，顿时变成了泡沫。戴安娜把十几年前的嫁妆，又带回了娘家。王妃回到民间，在四起的谣言中以泪洗面。
直到她死了，才像灯蛾扑火追求爱情的安娜*卡列尼娜那样，获得广泛的同情。她并没有选择一死，是死选择了她。安娜是卧轨自杀的，使老托尔斯泰哭了。戴安娜死于意外的车祸，使我哭了：我又看见了那十九世纪俄罗斯的车轮，出现在巴黎的上空。它辗碎了有关爱情的所有话。
戴安娜短暂的一生，几乎是由一个婚礼和一个葬礼组成的。她因婚礼而步入圣殿，又因葬礼而回归本色。说实话，我喜欢的是本色的戴安娜：一个有爱有恨、有怨有悔、有对有错的小女人。
在玉碎宫倾的葬礼上，某著名摇滚乐队专门谱写、吟唱了一曲叫做《风中玫瑰》的哀乐。我不禁瞎猜：风中摇曳—飘零中的玫瑰——是否当初相遇时王子送灰姑娘的那一枝呢？
玫瑰啊玫瑰，是行走的风所穿着的鞋子。珠光宝气的水晶鞋，是戴安娜的遗物。不妨再引用西川的诗句作为结尾：“她在我居住的城市里/游荡，有过一次头晕，然后消失/一位游荡的王妃消失了，只留下一个/她曾经使用过的电话号码……”
可惜，天堂是不通电话的。我怎么拨不通。“在一个没有国王、王后和王子的国家”，我打不通王妃的手机。但我并没有死心。我准备今天晚上上床后再试一试。
⊙━ 读书新体验 精彩看得见 ━⊙
—— .hxt_tp”>：.